Неадекватные люди

Молодой режиссер Роман Каримов всего за три недели написал сценарий романтической комедии «Неадекватные люди» — о симпатии, спонтанно возникшей между мужчиной с тяжелым тридцатилетним прошлым и старшеклассницей с тяжелым тинейджерским настоящим. Затем — опять же в рекордно короткие сроки — провел кастинг, снял полнометражный фильм, сам смонтировал и сам написал к нему музыку.

Через несколько месяцев после выхода картина Каримова получила целую серию наград на фестивале «Окно в Европу–2010» — включая Гран-при за дебют и приз зрительских симпатий «Золотя ладья» (разделив призовое место со Станиславом Говорухиным и обойдя Алексея Балабанова с его новым фильмом «Кочегар»).

«Соль» с разрешения автора публикует первые 15 страниц киносценария.

СЦЕНА 1 — ИНТЕРЬЕР — МАШИНА. НОЧЬ.

Машина едет по дороге. Виталий — симпатичный молодой человек едет со своей девушкой в машине. Они молчат. Такое ощущение, что только что поссорились.

Девушка смотрит апатично в окно. По Виталию видно, что он пьян и что его клонит в сон. Девушка продолжает смотреть в окно и не замечает, как Виталий начинает клевать носом...

Съемка в основном изнутри машины с возможностью украсть интродакшн шот под уличными фонарями.

СЦЕНА 2 — ЭКСТЕРЬЕР — ДОРОГА. НОЧЬ.

Субъективная съемка с закрывающимися постепенно глазами. Машину начинает уводить плавно в сторону. Она слетает с обочины и врезается на скорости в дерево.

Надпись: Три месяца спустя.

СЦЕНА 3 — ИНТ. — КАБИНЕТ ПСИХОЛОГА. ДЕНЬ.

Двое мужчин заходят в кабинет. Один — Виталий, неопрятный, бородатый, с походным рюкзаком, есть пара шрамов, он хромает. Второй человек — его друг — приятный, цивильный. Назовем его Психологом, потому что это его профессия. Виталий хромает при ходьбе.

Виталий: Давай, давай. Ключи. Если я не помоюсь в ближайший час, то...
Психолог: То что — придется подождать еще?

Кидает ему салфетки для интимной гигиены.

Виталий: Что это?
Психолог: Влажные салфетки.

Сразу выкидывает в мусор.

Виталий: Ты лучше мне дорогу покажи.
Психолог: А что в таком замечательном рюкзаке наверняка где-нибудь на дне лежит компас. Где-нибудь под котелком и спичками.
Виталий: Да я как-нибудь по звездам сориентируюсь. Ты адрес дай и тыкни пальцем направление.
Психолог: Ты подожди. Я закончу и отвезу тебя. Пиши адрес.
Психолог: (пишет на визитке адрес) Фотографии не взял, надеюсь?
Виталий: Только костюм, шмотки. Ничего такого, чтобы (комок в горле) напоминало... о... (не слышно) ней...
Психолог: Молодец. (отдает ему визитку с адресом и загребает второй рукой еще горсть визиток) На возьми побольше. Рекомендуй меня новым знакомым.
Виталий: Посмотрим сначала как подействует твоя терапия на меня.
Психолог: Пока никто не умер.

СЦЕНА 4 — ИНТ. — КВАРТИРА ВИТАЛИЯ. НОЧЬ.

Быстрая нарезка: Виталик делает перестановку в квартире как ему удобно. Вытирает пыль, прибирается. Бреется в ванной. Осматривает с помощью зеркала шрам от операции на сломанную ключицу. Разминает плечо. Морщится от боли. Готовит себе кушать. Кушает. Параллельно смотрит в Интернете вакансии. Находит то, что ему подходит — переводчиком в международном отделе журнала.

СЦЕНА 5 — ИНТ. — ОФИС. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА. ДЕНЬ.

Виталий сидит в офисе прямо напротив нас и смотрит в камеру.

Виталий: Недавно я переехал из Серпухова в Москву. На постоянное место жительства... Я трудоголик. Мои сильные стороны: творческое мышление, коммуникабельность, быстрая обучаемость, сверхответственность, самоорганизованность, порядочность, умение избегать конфликтных ситуаций, работа, как в одиночку, так и в команде, нет вредных привычек, знание английского языка в совершенстве, высокая оперативность, умение управлять временем...
Интервьюер: (за кадром, голос Светы) Да. Да. И способность перечислять свои сильные стороны. С этим своим списком вы можете до вечера продолжать, а у нас еще много соискателей... (стучит ручкой по бумаге) Если представить, что вас вовлекают в конфликтную ситуацию на работе, что вы сделаете?

Только когда Интервьюер говорит, мы понимаем, что Виталий обращается не к нам, зрителям, а к Интервьюеру.

Виталий: Я работал со многими компаниями, и все было нормально.
Интервьюер: Ну а гипотетически если представить...
Виталий: Я не пойду на конфликт.
Интервьюер: А если вас ударят?
Виталий: Я не буду отвечать.
Интервьюер: Ну конечно, ведь у нас здесь в основном женщины работают... Ну а если...
Виталий: У вас здесь часто дерутся?
Интервьюер: Нет. Просто вы мужчина, я должна знать стоит ли вам доверять...
Виталий: Причем здесь мой пол? (оглядывается по сторонам) Я в тот вообще кабинет зашел?

СЦЕНА 6 — ИНТ. — КВАРТИРА ВИТАЛИЯ. НОЧЬ.

Виталий сидит в кресле и читает книжку. Слушает классическую музыку на тихом режиме. Тут он слышит за стенкой что-то. Откладывает книжку на тумбочку. Теперь мы видим название — это что-то вроде «Самосовершенствование». Виталий подходит к музыкальному центру. Выключает музыку и прислушивается к звукам, доносящимся из-за стены. Спорят две женщины.

Взрослый голос: Что это такое?
Кристина: Ну смотря в каком из моих карманов ты в этот раз порылась. Может оказаться пачкой сигарет или колодой кард. Или даже пачкой презервативов.
Взрослый голос: Это сигареты.
Кристина: М-м... отлично, учимся сами отвечать на собственные вопросы.
Взрослый голос: Сколько раз тебе говорила насчет вреда курения?
Кристина: Только сегодня или вообще? Мама! Не напрягайся ты так! Это ведь моя жизнь тоже!
Взрослый голос: И что я должна стоять в стороне и смотреть, как ты закуриваешь себя до смерти?
Кристина: Можешь присоединиться.

Виталий решает не продолжать слушать этот бред. Он отходит от стенки, включает музыку и повышает громкость.

Чуть позже, ночью Виталий спит уже. Он просыпается от того, что за стенкой кто-то долбит по выключателю несколько раз (звук сделать щелкающий, характерный).

Виталий: (сам себе под нос) Опять... Ну что за дура!

Он ворочается с бока на бок и пытается уснуть, как снова кто-то за стенкой долбит по выключателю.

СЦЕНА 7 — ИНТ. — КВАРТИРА ВИТАЛИЯ. УТРО.

Нарезка: Утром Виталик просыпается от будильника. Встает. Умывается, чистит зубы. Делает зарядку, разминая ключицу и хромую ногу. Подбирает одежду. Одевается. Пробует несколько вариантов причесок, прежде чем останавливается на идеальном.

СЦЕНА 8 — ИНТ. — ОФИС. РЕДАКЦИЯ ЖЕНСКОГО ЖУРНАЛА. ДЕНЬ.

Виталий и несколько других претендентов и претенденток сидят и ждут. Из всех них лучше всех внешне выглядит Виталий. Заходит Марина — директор. Она четкая, деловая business woman, которая говорит практически скороговоркой — очень быстро, но профессионально и содержательно.

Марина: Очень рада тому, что вы проявили интерес к нашему изданию. (гордо откидывает волосы как Райкин) Тесты я разработала сама, они предназначены для того, чтобы лучше оценить ваши профессиональные качества по подходящим для нас критериям. (раздает быстро всем листки) Я хочу, чтобы вы сосредоточились и внимательно отнеслись к заданию. Не теряйте время на разговоры. Это в ваших же интересах. (открывает дверь) Увидимся через 10 минут. 

Она выходит. Кандидаты улыбаются, переглядываются.

Еще один кандидат: (улыбаясь) Как в школе.
Кто-то из кандидатов: (угорает) Интересно, она всегда так быстро говорит или у нее ПМС?

Тут неожиданно открывается дверь и заглядывает Марина.

Марина: (тыкает пальцем в сторону шутника) Вы свободны. Тест можете не заполнять... Какие-нибудь еще вопросы будут?
Еще один кандидат: Вы что под дверью стояли подслушивали?

СЦЕНА 9 — ИНТ. — ПОДЪЕЗД ДОМА ВИТАЛИКА. НОЧЬ.

Виталий стоит возле лифта в своем подъезде. Сзади подходит и тоже ждет лифта Кристина — ей 17 лет, она очень привлекательная, только одета без особого вкуса. Виталик на нее даже не смотрит, а Кристина наоборот заинтересовывается симпатичным соседом.

Виталий пропускает Кристину первой в лифт, она сразу нажимает свой этаж. Как только Кристина заговаривает, мы узнаем ее голос, как один из тех, что Виталик слышал из-за стены.

Кристина: Вам какой?
Виталий: (тянется через нее, пытаясь дотянуться) Пятый.
Кристина: (непроницаемое выражение лица) Я уже нажала пятый, че вы тянетесь.
Виталий: А... Я не видел.

Они стоят молча. Делают все возможное, чтобы не встречаться взглядами. Смотрят на обувь, достают ключи и т. п.

СЦЕНА 10 — ИНТ. — ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА ВИТАЛИКА. ЧУТЬ ПОЗЖЕ.

Они выходят из лифта на своем этаже. Виталий пропускает Кристину на выходе, и они идут в одно и то же крыло, к рядом расположенным дверям. Тут Виталию что-то приходит в голову.

Виталий: (открывает собственную дверь) Извините, это у вас выключатель не работает? Вы долбите ночью по стене все время... Я среди ночи просыпаюсь.
Кристина: (особенно значительно акцентирует, что он обратился к ней на ВЫ, с излишней вежливостью ему отвечает, может даже откланяться в этот момент) Если это вас напрягает, можете прийти и починить его.

Виталик стоит у открытой двери и смотрит на закрытую дверь Кристины с выражением лица будто «Ничего себе номер...».

Кристина стоит по внутреннюю сторону своей двери и смотрит в глазок — следит за Виталиком. Улыбается до ушей.

СЦЕНА 11 — ИНТ. — КВАРТИРА ВИТАЛИЯ. НОЧЬ.

Нарезка: Виталий лежит в полной депрессии и смотрит на потолок. Его лицо искажается, словно он вот-вот заплачет, но он сдерживается. Он встряхивает головой, отгоняя от себя мысли о прошлом, ходит туда-сюда по комнате, затем идет в душ. Там, под струей душа, он все-таки плачет. Выйдя из-под душа, он смазывает свои шрамы и сам себе делает массаж на хромую ногу.

СЦЕНА 12 — ИНТ. — ОФИС. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА. ДЕНЬ.

Виталий сидит напротив пустого стола в кабинете Марины. Она неожиданно заходит, хлопает дверью. Виталий поворачивается и сопровождает ее взглядом. Она садится за стол.

Марина: (тараторит) Меня зовут Марина. Очень приятно. Я ваш босс. Все мужчины думают, что женщины не могут хорошо руководить. Надеюсь, вы не один из них.
Виталий: Зато женщины лучше готовят и убираются.
Марина: Мы здесь не готовим и не убираемся... Основы работы заключаются в соблюдении трех основных принципов: собранность, планирование, эффективность и целесообразность. Сокращенно СПЭЦ. Ваш кабинет находится дальше по коридору. Всю информацию по рабочим материалам вам даст Света, с ней вы будете работать. Как вам нравится у нас? Я вижу, что очень нравится. Я работаю обычно с 10:00 до 18:00. Желательно, чтобы ваши часы работы приблизительно совпадали с моими. Есть вопросы?
Виталий: Есть. Начну с самого сложного... Где здесь туалет?

СЦЕНА 13 — ИНТ. — ТУАЛЕТ В ОФИСЕ. ЧУТЬ ПОЗЖЕ.

Виталий заходит в туалет. Открывает кран, струя слишком мощная, и он обрызгивается. Выходит. Смотрит на пятно на свитере. Мимо проходит какая-то девушка, улыбается. Он тоже ей улыбается, понимая, что выглядит как идиот с пятном на груди. Снимает с себя свитер. Морщится от боли из-за ключицы. Идет в одной рубашке дальше. Мимо проходит еще одна девушка — Света, лет 28, обаятельная, но сосредоточенная.
Света: Что жарко стало?
Виталий: Кран неисправный в туалете.
Света: Мужских рук не хватает, сами понимаете.

Света проходит и заходит в свой кабинет.

СЦЕНА 14 — ИНТ. — ОФИС. КАБИНЕТ СВЕТЫ. ЧУТЬ ПОЗЖЕ.

Виталий заходит сразу за Светой.

Виталий: Вы Света?
Света: Да.
Виталий: Марина сказала, что вы мне объясните организационную составляющую всего процесса.
Света: (встает) Она все верно сказала.

Света бесцеремонно берет Виталия за руку и ведет к свободному столу. Показывает вещи, как первокласснику.

Света: Вот это стол. Это компьютер. Это ручка. Это бумага. Ручкой пишут на бумаге.
Виталий: (иронизирует) Погодите, столько информации сразу. Мне нужно записать.
Света: Что я так старо выгляжу?
Виталий: В смысле?
Света: На вы обращаешься...
Виталий: Нет. Просто вы выглядите, ты выглядишь так строго, респектабельно как бы. Это сбило меня с толку.
Света: Умеешь задницы лизать — ты в нужном месте. (хлопает по плечу его) Далеко продвинешься...

Виталий располагается за своим столом. Переставляет ручки и прочие канцелярские товары, как столовые предметы. Ручка — справа, стэплер слева и т. п.

Света: Помимо того, что ты некоренной москвич, у тебя еще положительные черты есть?
Виталий: Ну... Я мужчина.
Света: И это положительно?
Виталий: Другая перспектива. Взгляд на вещи. Думаю, это полезно в бизнесе.
Света: А почему именно сюда устроился? Мог бы фрилансером работать, больше бы зарабатывал.
Виталий: Я бы много где мог работать, просто мне это не нужно.
Света: А почему ушел с предыдущей работы?
Виталий: Я не ушел. Меня уволили.
Света: За что?
Виталий: За то, что убил коллегу, который задавал много вопросов.

Света понимающе кивает и замолкает.

СЦЕНА 15 — ИНТ. — КВАРТИРА КРИСТИНЫ. ДЕНЬ.

Кристина лежит на диване с блокнотом, слушает музыку в наушниках и мотает ногой в такт. Юлия (мать Кристины) приходит с работы. Это она была вторым голосом, который Виталий слышал из-за стены. Проходит мимо комнаты Кристины, затем возвращается и видит, как Виталий ковыряется с выключателем. Юлия проходит дальше в зал и застает Кристину за просмотром телека.

Юлия: (снимает с дочери наушники) Это чей мужик там ковыряется?
Кристина: (пытается отнять наушники, разворачивается слабая борьба) Ничей. Сосед.
Юлия: Что ему надо?
Кристина: Чинит мой выключатель. Он прямо за стенкой живет.
Юлия: (раздевается) А ты когда делом займешься?
Кристина: Я делом и занимаюсь — вон составляю план. (пишет в блокноте) Первое. Сделать уроки. Второе — разобрать вещи в комнате.
Юлия: (спихивает кошку со стула, чтобы положить вещи) Сегодня родственники приезжают на ужин.
Кристина: ...Третье. Заготовить кресты и святую воду.
Юлия: (раздевается) Так, Кристина, я не шучу! Поднимай свой гудок и прибирайся давай!
Кристина: (недовольно встает) Прибираться надо после этих свиней, а не до...

СЦЕНА 16 — ИНТ. — КВАРТИРА КРИСТИНЫ. НОЧЬ.

Родственники в составе Дяди (лет 40), Тети (лет 40), Племянницы (лет 5) и Бабушки (лет 80) сидят за столом. Камера панорамирует. Все сидят нарядные и прилизанные. Кристина растрепанная и небрежная, как будто ей по барабану на все происходящее. Она с отвращением смотрит на то, как Дядя кушает мясо.

Тетя: Купила ему крем от морщин...
Юлия: И что действует?
Тетя: Если бы не пил, действовал бы.
Дядя: От этого крема толку нет никакого. (Тетя хочет наложить ему салат) Убери этот салат. Я покончил с вегетарианством.

Племянница берет конфеты.

Тетя: (племяннице) Положи конфеты, ты еще первое не доела.
Кристина: (себе под нос) Да... А то задница будет такая же здоровая, как у матери.
Тетя: Что ты сказала?
Кристина: Я ребенка уму-разуму учу.

Племяннице, которая пишет на салфетке.

Кристина: Убить всех пишется раздельно.
Племянница: Пошла нафиг!
Кристина: (гордо хлопает ребенка по плечу) Вот видите! Она не пропадет.
Юлия: Кристин, сиди спокойно.
Племянница: Хочу конфету.

Она бьет по вилке, и та взлетает в воздух и приземляется где-то сзади.

Юлия: (Кристине) Я же сказала — не дразни ребенка!
Кристина: Я не дразню ребенка. Ребенок родился в неблагополучной семье, что вы от него хотите.
Племянница: (придуривается) Я камикадзе.

Племянница вскрывает себя с кровью, сначала продольно, затем поворачивает нож, чтобы наверняка, стонет сначала, держится за живот, Тетя думает, что у нее несварение. А она харакири показывает. Руки убирает.

Племянница: Все. Нет сил больше держать. А-а! (показывает руками как если бы кровь брызгала вокруг нее, сползает под стул)
Тетя: И вообще каждый раз, когда мы ее здесь оставляем, каким-то странным образом она заучивает матершинные слова и, приезжая домой, оскорбляет воспитателей в детсаде.
Кристина: А как вам такая идея? Не привозите ее сюда! Такой вариант не рассматривался? И за старухой можно самим следить!
Юлия: Она твоя бабушка! Ты как разговариваешь!
Кристина: Даже если она что-то и слышит, у нее все равно маразм.
Дядя: (вздыхает) Я думаю, все присутствующие со мной согласятся, что кто-то здесь лишний за столом!
Бабушка: Я согласна. А про кого ты говоришь?
Кристина: (Бабушке) Жуй свою кашу!
Бабушка: (не слышит) Что?
Кристина: Я говорю, приятного аппетита. (все смотрят на Кристину) Это намек на меня был?
Дядя: Это не намек был. (пальцем тыкает в Кристину) Это я про тебя, именно про тебя говорил!
Кристина: (подкармливает кошку под столом) Можно поинтересоваться, что вас конкретно не устраивает?
Дядя: (тете) Смотри — на открытый конфликт идет...
Юлия: Давайте все рот закроем...

Племянница сразу открывает рот широко-широко и всем его показывает.

Дядя: (Кристине) Все не нравится. То, как ты пререкаешься. То, как ты выглядишь. Посмотри на свою одежду. Никакого вкуса!
Кристина: Я могу одеться так, что тебя вообще вырвет.
Дядя: А я могу полностью раздеться, и тебя вырвет.

Все на него оглядываются.

Кристина: (смеется) Я тебя за язык не тянула!
Юлия: Кристина, выйди из-за стола!
Кристина: (тете) Почему это? Я такой же полноправный член семьи. У меня может быть есть свое достоинство.
Дядя: (стучит по столу, кричит) Погоди, погоди! Тут кажется кто-то про достоинство говорит! А бабушку 80-летнюю называть старухой — это достойно?! Ребенка учить нехорошим словам, это как?!
Кристина: Это очень просто. Могу научить. (швыряет салфетки) Господи, как вы меня затрахали!
Тетя: (Кристине) Даже не смей произносить имя Господа своим грязным ртом!
Кристина: У тебя на него эксклюзивные права?

Юлия встает и выдвигает стул Кристины из-за стола.

Юлия: Спасибо, доча, за этот безграничный позор, что ты нам подарила за этим столом. Думаю, тебе надо пойти погулять.

Кристина показывает каждому индивидуально средний палец и зовет кошку уйти с собой. Та, естественно, не идет.

Юлия: (пожимает плечами) Возраст... Переходный... Затягивается...

СЦЕНА 17 — ИНТ. — ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА. ЧУТЬ ПОЗЖЕ.

Кристина сидит в подъезде на ступеньках. Курит. Злобная. В наушниках. Мимо проходит Виталий выкидывать мусор. Не говорит ни слова. Вытряхивает ведро. Идет обратно. Проходит мимо нее опять без единого слова и идет к своей двери. Кристина снимает с себя наушники.

Кристина: Эй! Я что прозрачная?

Виталий останавливается.

Виталий: Кто здесь? (смотрит сквозь нее) Просто у тебя такой сосредоточенный вид. Не хотел тебя отвлекать.
Кристина: У тебя выпить есть?
Виталий: Я не пью.
Кристина: Отлично. Проживешь сто лет... А кофе есть?

СЦЕНА 18 — ИНТ. — КВАРТИРА ВИТАЛИКА. ЧУТЬ ПОЗЖЕ.

Они заходят квартиру. Кристина оглядывается.

Кристина: Ты живешь один?
Виталий: Да.
Кристина: Жены нет?
Виталий: Нет.
Кристина: Любовницы? Девушки?
Виталий: Нет.
Кристина: Ты гомик?
Виталий: Нет.
Кристина: Мастурбируешь?
Виталий: Спортом занимаюсь.
Кристина: С каких пор это спорт? (прислушивается к стене) Отсюда слышно все, что у нас дома творится.
Виталий: Да.
Кристина: Но почему я тогда никогда не слышу, что творится здесь?
Виталий: Наверное, потому что я издаю мало шума...

Кристина кивает головой, будто «понятно...», и осматривает квартиру внимательно.

Виталий: Что-то не так?
Кристина: Если предполагать, что обстановка характеризует человека, то можно сказать, что ты... ты... (подбирает нужное слово) Задрот.
Виталий: Эта обстановка никак не отражает мой внутренний мир...
Кристина: То есть ты не обставлял эту квартиру?
Виталий: Обставлял, просто я не вкладывал никакого значения в то, что делал.
Кристина: Я об этом и говорю. Твое подсознание руководило тобой. Посмотри вокруг себя и признайся — внутри тебя то же самое! Ты задрот!
Виталий: Я не задрот, я специалист в международном отделе всемирно известного журнала.
Кристина: Ну и что — я школу заканчиваю... (недоуменная оценка Виталика) Знаю, знаю. При том, что мне семнадцать, я выгляжу на двадцать пять, а чувствую себя на все сорок.
Виталий: Ну, семнадцать лет — замечательный возраст.
Кристина: Для самоубийства?
Виталий: Нет. В этом возрасте понимаешь, что, несмотря на то что много времени потратил зря, все равно есть еще шанс все исправить...

Материалы по теме:
Интервью с Романом Каримовым: «Девочка тычет шампуром в педофила»
Рецензия на фильм «Неадекватные Люди»